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Píší nám rodiče

Když jsem na mezinárodním kongresu 

v Berlíně poslouchal přednášku o cestě, kterou 

jsme společně se všemi kolegy prošli od časů, 

kdy jsme s nemocí jménem leukémie většinou 

prohrávali, až do dnešních dnů, i já jsem se roz-

hodl krátce ohlédnout zpátky. Byla to cesta plná 

zklamání, neúspěchů a jen drobných vítězství. 

Převzal jsem pomyslnou štafetu od odcházející 

primářky dětské hematologie a začal nejdřív 

v mysli budovat nejenom nové oddělení, ale 

postupně zvykat své sestřičky i kolegy na „re-

volučně“ odlišný diagnostický i léčebný přístup 

k dětem s leukémií. Zaváděli jsme totiž tzv. proto-

kolární léčbu. Prvním protokolem byl bratislavský 

protokol prof. J. Čápa, ale ten byl záhy vystřídán 

protokolem z „kuchyně“ BFM rodiny, protokolem 

ALL-BFM 83. To byla sláva! Mohli jsme vycesto-

vat, učit se od tehdejších velikánů v Hannoveru, 

Kodani nebo v Memphisu. Obzvláště stáž u prof. 

H. Riehma mě poznamenala na celý život a na 

naše dennodenní diskuze nikdy nezapomenu. 

Dostával jsem rady, že podstatný je přístup k ne-

moci, dokonalá diagnostika, vytrvalost, studium, 

zdokonalování se v angličtině… Shodou okol-

ností právě v Berlíně jsem se po více než 20 le-

tech potkal s paní sekretářkou profesora Riehma 

a ona si bez zaváhání vzpomněla, že jsem byl na 

stáži u nich a že jsem byl z Československa. Až 

mě zamrazilo, to snad nemůže být pravda! Byli 

a jsme jedna rodina. To byla a je naše obrovská 

deviza. Měli jsme pouze jeden velký společný 

cíl, postavit dětskou hematologii na „moder-

ní nohy“, a ten, kdo nás k tomu vyzval, byl náš 

profesor Otto Hrodek z Prahy. Vzpomínám si, jak 

jsme se sešli v jedné pražské restauraci a zaklá-

dali Pracovní skupinu pro dětskou hematologii 

v České republice. Všichni bez docentur a pro-

fesur, ale s obrovským zápalem a entuziasmem 

změnit nedobré léčebné výsledky a pokusit 

se naskočit do „jedoucího“ evropského vlaku. 

To byly časy. A začali jsme zdokonalovat dia-

gnostiku, učili jsme se imunofenotypizaci a zlo-

bili jsme se, že nám nejde cytogenetika. Ale 

postupně se to začalo měnit k lepšímu a my 

jsme se s pomocí mnohých kolegů v Evropě 

i USA mohli všechno doučit a výsledky se zá-

hy dostavily. Když jsme ukončili další protokol 

ALL-BFM 90, 7 z 10 dětí nad leukémií zvítězilo, 

a to byla pro nás ta nejlepší satisfakce. V dalších 

novějších „vylepšených“ protokolech jsme vý-

sledky ještě zlepšili a dnes umíme vyléčit více 

než 85 % nemocných dětí. Založili jsme v Praze 

transplantační centrum a zvýšili dětem s těmi 

nejhoršími typy onemocnění naději na vyléčení. 

Ne vždy se to daří i dnes. Ale když mluvím o smr-

ti, vždy myslím na život… (V. Mihál).

Právě v tomto čísle společně s maminkou 

jednoho z dětí, které svůj boj s leukémií před 

18 lety prohrálo, otiskujeme s jejím svolením 

příběh jejího malého Ondry, který tato skvělá 

matka pro nás pro všechny zaznamenala. Je to 

nesmírně silný příběh s ještě silnějším odka-

zem pro nás pro všechny. A není určen pouze 

matkám a otcům s dětmi, které trpí vážným 

život ohrožujícím onemocněním. V příběhu je 

očima matky popsaná historie našich začátků 

novodobé éry, ale i prvních transplantací kost-

ní dřeně. Až se tomu nechce věřit, jako by to 

bylo včera. Příběh Ondry může začít… 

prof. MUDr. Vladimír Mihál, CSc.

Dětská klinika LF UP a FN, Olomouc

Když mluvím o smrti, vždy myslím na život…
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Můj krásný a statečný chlapečku, snad už 
přišla ta správná chvíle a ty mě povedeš 

v psaní. Jak to všechno začalo?
Manžel se vrátil z vojny a přáli jsme si druhé 

dítě. Už počátek těhotenství byl tajemný, protože mé 
tělo se chovalo, jakoby žádné dítě nemělo přijít.

A pak zle. Pořád zle a zvracení, musela jsem 
utíkat z vyučování na záchod. Zle a zle. Do 
šestého měsíce, to přišel zlom, nevolnosti ustaly 
a začaly děložní stahy – tvrdnutí břicha, ne-
bezpečí pro tebe, že se narodíš příliš předčasně. 
Takže jsem putovala do nemocnice, kde jsem 
měsíc ležela, polykala tišící léky a byla v klidu.

Domů mě propustili 30. dubna 1986. Bylo 
nádherné jaro a já seděla skoro pořád venku 
na zahrádce.

Ve zprávách se po několika dnech objevily 
informace o havárii v Černobylu. Zaregistrovali 

jsme je jako cosi vzdáleného, co se nás vlastně 
ani netýká.

Devátého července 1986 odpoledne v 15.00 
ses narodil. Zdravý, krásný kluk, tři a půl 
kila. A po třinácti měsících jsi měl mladšího 
brášku. Tak to už bylo úplně jako v pohád-
kách – byl jednou jeden a měl tři syny… Ro st li 
jste a byl to fo fr, a ta ky krá sa a vel ká ra dost 
a štěs tí.

Pak přišel podzim 1988.
Jedna údajná chřipka za druhou, horečky. 

Když jsi seděl na nočníčku a tlačil, vyhřezl ko-
nečník. Zděsili jsme se a honem k lékaři.

Prý se to spraví malým chirurgickým zákro-
kem. Takže hospitalizace, odběry – pak telefon: 
„Přijeďte do nemocnice, musíme dítě převézt 
do Olomouce. Dle výsledků odběrů má Ondra 
nějakou krevní nemoc.“

Tatínek jel s tebou, a když se vrátil domů, 
řekl mi: „Musejí udělat ještě další vyšetření, 
něco není v pořádku s krví.“ Začaly mi téct slzy 
a zeptala jsem se: „Leukémie?“ „Nevím, neplaš, 
uvidíme. Ptala se mě sestřička, kde má mamin-
ku, jestli tam s ním bude.“

„To by šlo? Ale jak to uděláme s Milíčkem? 
Poprosíme tetu, je na mateřské s malou, snad by 
to přes den zvládla, než přijdeš z práce.“

Tak rychle za tetou, souhlasila, že nám s hlídá-
ním pomůže,  sbalili jsme potřebné věci a ještě večer 
jsem jela za tebou do Olomouce. Formality byly 
rychle vyřízeny a už jsem byla u tebe na oddělení.

Hraješ si na chodbě s Robertem, jsi bleďouč-
ký, ale rád, že jsem s tebou. Na noc chodí ma-
minky spát do pokoje o patro výš, ale hned ráno 
jsem zase u tebe. Čeká tě sternálka, lumbálka 
a pak hned transfuze krve.

ONDRA
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Po lumbálce se nesmí 24 hodin člověk zved-
nout, přebírám tě u vyšetřovny z náručí sestřičky 
a ty říkáš: „Ani to nebolelo.“ Opatrně tě položím 
do postýlky a pan doktor zavádí transfuzi do 
žíly. Po krátké době je vidět, jak úplně pookříváš, 
tvářičky růžovějí.

Bohužel vyšetření potvrzují to, co mě intui-
tivně napadlo hned při první informaci o problé-
mu s krví – akutní lymfoblastická leukémie.

Lékaři nasazují léčbu – cytostatika, kor-
tikoidy, dietu bohatou na bílkoviny – šunka, 
kuře, jogurty…

Kapačky snášíš statečně, trpělivě ležíš s ru-
čičkou na dlaze, čuráš do bažanta a já měřím 
a zapisuji, kolik tekutin odchází z těla. Ale kro-
mě toho čtu, zpívám a pomáhám u dalších dětí 
na pokoji. Ty zpíváš u rohu postýlky jako u mik-
rofonu: „Můj nenápadný švagr má na zahrádce 
bagr…“ Mládkovy písničky máš nejraději a také 
knížku Krtek ve městě.

Každým dnem je ti lépe a s konečníkem, kvůli 
kterému jsi původně šel do nemocnice, už žádné 
problémy nejsou. Léčbu zvládáš dobře, nezvracíš, 
naopak máš velkou chuť k jídlu. Tak se začínáme 
ptát na návrat domů. Přešel Mikuláš, tak snad 
přijdeme domů na Vánoce.

Hodně jsi přibral, bříško máš jako balónek 
a tvářičky taky. Dostáváš „vlčí hlad“ z kortikoidů 
a domáháš se určitého jídla stále dokola.

Konečně můžeme jet domů. Tatínek pro nás 
přijel i s tvými brášky, sedíte všichni na zadním 
sedadle, držíte se spolu kolem ramen. Přijíždíme 
ke kopci Ondřejováku a ty říkáš: „Ondřejov, to 
je ten můj bratr.“

A doma rychle předvánoční chystání – tatí-
nek jel ještě do Frýdku pro babičku s dědečkem 
a taky sehnat bubínek, který si moc přeješ. Já 
rychle žehlím hory prádla z doby, kdy jsme byli 
v nemocnici a tatínek sám s dětmi. V tom přišel 
tvůj vlčí hlad a chuť na rajskou polévku. Rychle 
ti jdu ohřát jídlo a zapnutou žehličku nechávám 
na stole vedle patrových postelí.

A najednou pláč.
Mileček přes postel vylezl na stůl a spálil si 

ručičku o žehličku. Rychle jsem napustila stu-
denou vodu do dřezu, tebe jsem posadila k jídlu 
a Milečka na rukách a v slzách chladila ve vodě. 
Na všech prstíčcích měl puchýře a nejhorší u pa-
lečku. Léčili jsme ručičku propolisem a prožívali 
jedny z nejtěžších Vánoc v našem životě.

Po Vánocích se náš život změnil na doby 
v Olomouci a doma. Jezdili jsme na kontroly 
a odběry, podle jejich výsledků léčba mohla po-
kračovat, nebo ne. V té době jsme se odnaučili 
něco plánovat, protože často bylo vše opačně, 
než jsme očekávali.

Na oddělení jsme potkávali tytéž děti a rodiče, 
ale někteří nám náhle zmizeli. A někteří přicházeli 
nově. Nejvíc z hor. Hory totiž zachytily ty mraky 
z Černobylu a výskyt leukémie u dětí v těchto ob-
lastech mnohokrát vzrostl proti dřívějším letům.

Pokud jsi neměl infuzi, chodil jsi do školky 
do jídelny, kde jste si hráli s dětmi. Pro náš život 
se staly důležitými nové pojmy – remise – dobrý 
stav, nemoc pod kontrolou, relaps – všechno 
špatně, nemoc znovu silně propuká.

Už je z tebe ostřílený nemocniční mazák, 
při příchodu do kartotéky hned hlásíš: „Horký 
Ondžej, 86“. Ještě totiž neumíš -ř-.

Pomalu jsme se naučili žít v tom novém 
režimu, kdy já s tebou odjíždím a vracím se 
a tatínek se stará o další dva kluky – z toho 
o jednoho prvňáčka – za pomoci tety.

A tu prvňáček Zdenda onemocněl – dostal 
těžkou angínu s podezřením na mononukleózu. 
Co teď? Ty nesmíš onemocnět, jinak nemůže 
pokračovat léčba. Jak to uděláme? Pomůže 
babička? Ano. Ale do toho dostal horečky 
i Mileček. Tatínek brášky rozvezl k oběma 
babičkám – Zdendu do Frýdku a Milečka do 
Meziříčí. Jenže pak jsem dostala horečku já 
a nechtěla klesnout ani po lécích ani po zábalu. 
Musel jsi poprvé do Olomouce sám. Zvládl jsi 
to výborně, ale za dva dny přišel telegram, ať 
si pro tebe přijedeme, že máš chřipku. Tatínek 
dovezl domů i ostatní marody.

Vybrali jsme celou sérii cytostatik, včetně 
infuzí trvajících 24 nebo 36 hodin, včetně léčby 
aplikované do míšního kanálu a mělo následo-
vat ozařování.

Do toho se nám však zkomplikovalo hlídání. 
Teta měla jít do práce, tak kdo nám bude hlídat 
Milečka, když budu s tebou v nemocnici? Jedna 
babička ve Frýdku a chodí do práce, druhá babička 
ve Valašském Meziřící, sice v důchodu, ale má na 
starosti dědečka po těžkých infarktech. Co teď?

Pomohla moje sestra a náš život se změnil 
úplně. Tatínek opustil práci učitele a nastoupil 
ve sklárnách na trojsměnný provoz. Díky tomu 
jsme dostali ve Valašském Meziřící třípokojový 
byt na ubytovně skláren a s hlídáním mohla 
pomoci babička i sestra, když jsme odjeli a ta-
tínek měl směnu.

Obrovská změna to byla pro všechny, z do-
mečku se zahrádkou do bytu v sedmém patře, 
z vesničky do města, Zdeneček před koncem 
školního roku změnil školu v první třídě. V bytě 
jsme se necítili dobře, jak to šlo, ujížděli jsme 
z něj pryč na výlety naším trabantkem nebo 
aspoň chodili do parku.

Oza řo vá ní nám pro ti před cho zí léč bě při-
pa da lo ja ko po ho da. Ne tr va lo dlou ho, ne nes lo 

s se bou žád nou bo lest. Ale pak to při šlo. Ú na-
va, ne vol nos ti, pa dá ní vlás ků bě hem pár dnů 
v ce lých chu má čích. Léč ba by la ukon če na. Ale 
dob ře ne by lo. Dos tal jsi zá pal plic. Tak že za se 
do Olo mou ce, ale na ji né od dě le ní. Tam jsem 
moh la být s te bou i na po ko ji. Na štěs tí jsi to 
pěk ně zvlá dl a na dě je ros tla.

Moc se nám stýskalo po našem domečku a ce-
lé naší vesničce. Ve školce slíbili, že už by nám 
Milečka vzali od dvou let, že by se hlídání vyře-
šilo. Tak tatínek jezdil domů opravovat podlahy 
a vyměnit topení, než se vrátíme, ať je domeček 
lepší než předtím. Do toho přišel listopad 1989, 
my se stěhovali zpět domů a na autě byl nápis: 
Svobodné volby. Věřili jsme, že už máme vyhráno 
a čekají nás jen stále méně časté kontroly.

Na jaře 1990 přišel relaps.
Okamžitě hospitalizace, nasadili ti nová cy-

tostatika po kamarádovi, který už nepřijede. Vše se 
začalo připravovat na transplantaci kostní dřeně.

Všichni jsme šli na odběry a jako nejlepší 
dárce se ukázal Zdeneček. Seděli jsme doma na 
schodkách u kotle a Zdeneček povídá: „A když já 
dám Ondráškovi moji dřeň, tak umřu?“ Vůbec 
nás nenapadlo, že se něco takového může v dět-
ské hlavičce vylíhnout. Myslel si, že ho vyměníme 
za tvoje uzdravení. Horempádem jsme vysvětlo-
vali, že mu jen trošku odeberou a dají tobě, že 
dřeň se už sama v těle usadí a rozroste.

Tvůj relaps, Ondrášku, nechtěl povolit. Ještě 
do Prahy jsme jeli s horečkou. Tatínek nás vezl 
všechny i se Zdendou a Milečkem naším tra-
bantkem do Prahy do Motola, protože si tam 
chtěli ještě zopakovat odběry.

V Praze jsme zůstali i se Zdenečkem, tatínek 
odvezl Milečka k babičce a po pár dnech přijel 
za námi, aby mohl být se Zdenečkem, který by 
po odběru dřeně zůstal sám na oddělení, protože 
já s tebou půjdu do „liveislandu“.

Zdeneček má odmalička svou běžnou tep-
lotu jinou než ostatní lidé – mívá tak 37,1 ° C, 
měla jsem strach, aby kvůli tomu neodložili 
transplantaci, tak jsem při každém měření hlí-
dala, aby teploměr neukázal pravdu.

Tvoje teploty klesly.
Vše se už chystalo k transplantaci. Zdenečkovi 

ještě udělali sternálku, aby ověřili dřeň, a pak už 
se chystal odběr z hřebenů kyčelních kostí.

Abys ve „stanu“ nemusel být se zavedenou 
infuzí v žíle, voperovali ti lékaři katetr – komůr-
ku, přes kterou pak byly podávány všechny in-
fuze. Když ti vytahovali stehy, rána ještě nebyla 
dobře srostlá v horní vrstvě a celá se rozšklebila. 
Ale během pár dnů se to spravilo.

Už jsme nebyli se Zdenečkem na pokoji, byli 
jsme na sterilním, kde jsem chodila v rukavicích 
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a s rouškou, při příchodu jsem vždy stála pod 
„horským sluníčkem“, abych nepřinesla žádné 
bacily, a chystali jsme ke sterilizaci vše, co půjde 
do „stanu“ s tebou – knížky, autíčko, pyžamka, 
papučky a další věci…

Před transplantací ještě bylo nutné provést 
ozáření velkou dávkou, aby v těle byly zničeny 
všechny zárodky nemoci. Když tě odvezli, měla 
jsem obrovský strach. Modlila jsem se k Panence 
Marii jako matce, jejíž syn také trpěl. A i ty jsi 
chápal Ježíšovo utrpení, sám jsi prožíval tolik 
bodání a bolesti.

Samotná transplantace pak působila klidným 
dojmem – dřeň se do těla dostává krevní cestou, 
takže to vypadalo trošku jako transfuze a tím, že 
už máš komůrku, ležíš si klidně na postýlce a če-
káme, až to pomalu dokape. Pak se přesuneme do 
stanu, aby na tebe nemohly žádné bacily.

Po přestěhování do stanu na nás tatínek se 
Zdendou chodili mávat z balkonu, který vedl 
kolem. Byl jsi třetí transplantované dítě v naší 
republice.

Já jsem za tebou mohla jen ráno, pečlivě 
zabalená ve sterilním plášti, roušce, rukavicích. 
Umyla jsem nejprve tebe a pak celý vnitřek stanu 
jodonalem.

Zprvu jsi nemohl jíst normální stravu, ale 
jen speciální výživu – díky tomu, že jsi rád pil 
sunar z lahve, zvládl jsi to s lahví i tady a pěkně 
jsi začal přibývat.

Zbytek dne a večer jsem k tobě dovnitř nemoh-
la, vše jsem ti pomáhala a podávala přes rukávy ve 
stanu, byla jsem vedle v chodbičce za fólií. Ale i tak 
jsme si povídali, četli, zpívali, hrál sis s knížkami 
i autíčkem, i s kousky infuzních hadiček či špejlí 
k výtěrům. Za fólií jsi měl i televizi a video, ráno 
ses budil velmi brzy, už kolem půl páté a hned jsme 
pouštěli Popelku. Když přišel pan doktor na vizitu, 
říkal jsi: „Kde jsi tak dlouho?“

Zvládl jsi pobyt ve stanu perfektně, hadi-
ce od infuzí byly tak dlouhé, že jsi mohl i dolů 
z postýlky na nočník a pár kroků se projít. Brzy 
jsi uměl všechny knížečky nazpaměť, i tu od 
sestřičky Hanky o pánu Ježíši.

A pak jsi mi řekl: „Maminko, já vím, co je 
hřích. Já jsem nechtěl Milečkovi rozbít hlavič-
ku.“ To se stalo jednou na zahradě, hráli jste si 
na písku a ty jsi uhodil Milečka kropítkem od 
plechové konve.

Po měsíci jsme mohli ze stanu do sterilního 
pokoje, všechno jídlo jsem ti stále připravovala 
zvlášť, pořád jsme dodržovali přísná dezinfekční 
pravidla, ale nebyla již mezi námi fólie, mohli jsme 
si pouštět autíčka, kreslit a hrát.

Byli jsme moc šťastní. Tatínek vše doma 
chystal na náš návrat, vše vymyl dezinfekcí 

a musel bohužel nechat utratit koťátka, protože 
byla nějaká nemocná.

Opravoval narychlo wartburga, protože tra-
bantka ta cesta do Prahy úplně zmohla. Kromě 
toho měl vše na starost – kluky, zvířátka, seno su-
šit – takže mu nastaly velké problémy s páteří.

Do Prahy pro nás pak přijel škodovkou od 
dědy a babičky, na cestu upekl buchtu a nasma-
žil řízky, abychom nemuseli nikam do restaurace 
a ty se nepotkal hned s nějakými bacily.

Přiblížil se konec prázdnin, kontroly byly 
v pořádku, naše naděje na tvoje uzdravení stále 
rostla.

Tatínkovy bolesti v zádech neustávaly, a tak 
se rozhodl zajít za rehabilitační sestrou, aby ho 
napravila. Jenže ta bez rentgenového snímku 
a konzultace s lékařem napravovala tatínka 
tak energicky, že se nemohl pohnout už vůbec 
a musel do nemocnice – nejprve na kapačky, 
aby se stav trochu zklidnil, pak na odbornější 
pracoviště do Krnova. Diagnóza – výhřez mezi-
obratlové ploténky – takže následovala operace. 
Nejprve ale delší pobyt v nemocnici, dokud se 
stav v rámci možností neupraví.

Koncem září pustili tatínka z nemocnice 
domů, operace byla naplánována na leden, dřív 
neměli volný termín.

19. října 1990 jsme jeli opět na kontrolu do 
Olomouce. Když přišly výsledky, pan doktor si 
nás zavolal a hned jsme viděli, že je zle. V krvi 
byly opět špatné bílé krvinky. Kritických 100 dní 
po transplantaci jsme prožili bez problémů a teď 
to tu bylo znovu.

„Co teď ještě můžeme dělat? Ondra je přece 
už po transplantaci.“ Ptala jsem se. „Můžeme 
nasadit znovu cytostatika, ale zřejmě už ne-
pomohou.“

A ty, který jsi vše vždy tak statečně snášel 
a ještě jsi nám ostatním dodával sílu, jsi řekl: 
„Maminko, já už to nechci, já to vytrhnu pryč.“

Odjeli jsme s tou hroznou zprávou domů 
a začali zběsile hledat možnosti u léčitelů. Mazali 
jsme tě celého mastí, vyráběli držák na zahřívání 
oplodněných vajec, abys je pak mohl dostávat 
a v nich posilující látky, zkusili jsme i urinotera-
pii. Ale 23. října se objevila krev ve stolici.

Zavolali jsme sanitku a odjeli do Olomouce. 
Nechali mě s tebou na pokoji, odcházela jsem 
jen na jídlo.

Tatínek za námi jezdil každý den autem, ačko-
liv to pro jeho bolavou páteř bylo úplně špatně.

Byl překrásný slunečný podzim. Náš pan 
doktor byl v Rakousku na stáži. Stále jsme na 
něj čekali, jakoby mohl ještě něco změnit. Ale nic 
nezměnil ani jeho příjezd. Dostával jsi tišící léky, 
jezdili jsme na kočárku po nemocniční zahradě, 

dokud to ještě šlo. Přibývaly modřinky, krvácení 
se objevovalo i v pusince a na rtech. A pak poví-
dáš: „Já vidím dvě maminky.“

V noci 30. října jsme skoro nespali. Pořád 
tě nutilo na nočníček, moc špatně se ti dýchalo. 
Nad ránem jsi se uklidnil, i dýchání se zlepšilo. 
Pomyslela jsem si, že hned zítra řeknu tatínkovi, 
že je ti líp.

Na chvilku jsem usnula. Když jsem se pro-
budila, už jsi nedýchal.

Nechtěla jsem to přijmout, nevěděla jsem 
vůbec, co mám dělat. Všechno mi připadalo 
úplně neskutečné. Pak mě napadlo otevřít okno, 
aby duše mohla odejít.

Odvezli tě z oddělení a víc jsem tě neviděla.
Tatínek pro mě přijel i s Milečkem. V au-

tě se Mileček ptal, jak to, že nejede Ondrášek. 
Řekli jsme mu, že spinkáš. „Ale co, až se vzbudí 
a maminka tam nebude?“ Těžko takovou věc 
vysvětlovat tříletému človíčkovi.

Sedmého listopadu jsme se rozloučili úplně. 
Ale jsi s námi stále. Přivedl jsi nás do kostelíčka, 
přivedl jsi nás k opravdovým hodnotám. Víra je 
naší oporou stále.

Dostali jsme velký dar, že jsme s tebou mohli 
být aspoň ten krátký čas, čtyři roky a necelé čtyři 
měsíce. Za dva roky tvé nemoci jsme prožili 
a procítili víc, než některé rodiny za celý život. 
Spojilo nás to jako rodinu neskutečnou silou.

Přesto nám tvé místo připadalo prázdné, když 
už jsme jednou mohli mít tři děti, chtěli jsme je mít 
zase. Já tajně doufala, že budete zase tři bratři.

V roce 1992 se nám narodila holčička, která 
je spolu s tvými bratry naší velkou radostí.

Přesto v nás zůstávala myšlenka, že bychom 
mohli ještě nějaké dítě přijmout do naší rodiny. 
V roce 2003 jsme si vzali do pěstounské péče 
sourozence, holčičku a chlapečka, tehdy měli  
dva a půl a pět let.

Teď už jsme babička a dědeček a stále se jako 
rodina hodně opíráme jeden o druhého. Díky 
tomu, co jsme prožili s tebou, Ondrášku. Byl to 
opravdu dar, ale to člověk vidí až s odstupem, 
tehdy byl pro nás tak těžký, že jsme mysleli, že 
ho neuneseme.

Ješ tě bych chtě la vz po me nout na jed nu ses-
třič ku, se kte rou jsem jed nou ve čer mlu vi la. By la 
po obr ně, špat ně cho  di la, no hy mě la zjiz ve né 
po mno ha ope ra cích. Ří ka la mi: „Li dé se pta jí, 
proč já, proč mě pot ka lo ta ko vé ne štěs tí? To je 
špat ná otáz ka. Ma jí si ří ci – a proč ne já – co pak 
bych přál ta ko vé utr pe ní své sest ře ne bo ně ko mu 
ji né mu?“

Je jí slo va si stá le pa ma tu ji. Snad po mo hou 
i ně ko mu dal ší mu… 

Mgr. Alena Horká, tvoje maminka


